El estreno de Maggie

[Cuento - Texto completo.]

O. Henry

Todos los sdbados por la noche, el Clover Leaf Social Club ofrecia un baile en la sala de la
Give and Take Athletic Association, en East Side. Para concurrir a uno de esos bailes se
requeria ser miembro de la Give and Take, 0, si uno pertenecia a la clase de los que
comienzan a bailar el vals con el pie derecho, debia trabajar en la fabrica de cajas de cartén
de Rhinegold. Ademés, cualquier miembro del Clover Leaf tenia el privilegio de
acompariar o ser acompafiado por un extrafio a un solo baile. En general, cada uno de los
socios de la Give and Take llevaba a una muchacha de la fabrica, de la cual gustara, y
pocos extrafios podian alardear de haber sacudido los pies en los bailes semanales.

Maggie Todle, a causa de sus 0jos opacos, su ancha boca y su estilo desmafiado al bailar el
two step, iba a los bailes con Anna McCarty y su “compaiero”. Anna y Maggie trabajaban
juntas en la fabrica y eran las mejores amigas. Por eso Anna hacia que Jimmy Burns la
acompafara a la casa de Maggie todos los sdbados por la noche, para que su amiga pudiera
ir con ellos al baile.

La Give and Take Athletic Association desarrollaba sus actividades dentro del marco que
enuncia su nombre. Su salén, en la calle Orchard, estaba equipado con todos los inventos
para el desarrollo muscular. Con sus fibras musculares adiestradas, se requeria que sus
miembros se trabaran en alegres torneos con la policia y las organizaciones sociales y
atléticas rivales, matizando esas ocupaciones mas serias, los bailes del sdbado a la noche,
con las muchachas de la fabrica de cajas de carton, ejercian una influencia refinada y eran
un eficaz pretexto. Porque a veces las apuestas alcanzaban para todos, y si usted se
encontraba entre los elegidos, que descendian las escaleras en puntas de pie, en la
obscuridad, le era posible ver clara y satisfactoriamente un encuentro de pesos welter, hasta
un final como el que ocurre dentro de las cuerdas.

Los sabados, la fabrica de cajas de carton de Rhinegold cerraba a las 15. Una tarde, Anna'y
Maggie regresaron juntas a sus hogares. Al llegar a la puerta de la casa de ésta, Anna le
dijo, como de costumbre:

—Esté lista para las diecinueve en punto, Mag. Jimmy y yo vendremos a buscarte.

Pero, ¢qué ocurrio? En lugar del acostumbrado y reconocido agradecimiento de la
muchacha exenta de compariia, su amiga observé un ligero movimiento de unos hoyuelos
orgullosos en las esquinas de su amplia boca y casi un destello en sus opacos 0jos castafnos.

—~Gracias, Anna —dijo Maggie—; pero esta noche tu y Jimmy no tendran que molestarse
en acompafiarme. Un caballero me llevara al baile.



La gentil Anna palme6 a su amiga, sacudio la cabeza, la increpé y luego la rogd. jMaggie
Toole habia conseguido un compariero! Maggie, la simple, querida, leal y exenta de
atractivos, tan dulce como una colegiala, tan no buscada para bailar un two step, u ocupar
un banco a la luz de la luna en el pequefio parque. ;Cémo era eso? ¢Cuando ocurrio?
¢Quién era el candidato?

—Ya verés esta noche —dijo Maggie sonrosada por el vino de las primeras uvas que habia
cortado del parral de Cupido—. Es un tipo bastante bien; dos pulgadas mas alto que Jimmy
y viste a la moda. Te lo presentaré, Anna, tan pronto como lleguemos al salon de baile.

Anua y Jimmy fueron de los primeros del Clover Leaf que llegaron esa noche. Anna
mantenia sus 0jos con brillante fijeza en la puerta del salon para captar el primer destello de
la “conquista” de su amiga.

A las 20.30, miss Todle irrumpié en el salébn con su compafiero. Sus triunfantes ojos
descubrieron rapidamente a su amiga, bajo el ala de su fiel Jimmy.

—jOh, caramba! —qrit6 Anna—, ha dado el gran golpe, joh! ¢Lindo tipo? Bueno,
icarambal! ¢ Estilo? Miralo.

—Llega todo lo lejos que quieras —dijo Jimmy con papel de lija en su voz—. Sébralo
nomas, Si quieres. Pero estos noveles siempre ganan por la novedad. No me hagas caso.
Pero no se las llevara todas de arriba. jHum!

—Callate, Jimmy. TG sabes lo que quiero decir. Me alegro por Mag. Es el primer amigo
que consigue. Oh, aqui vienen.

Maggie surco la pista como un coqueto yate convoyado por un majestuoso crucero. Y,
realmente, su compafero justificaba las ponderaciones de su fiel amiga. Era dos pulgadas
mas alto que el término medio de los atletas de la Give and Take; de cabellos negros y
ondeados; y sus 0joso y sus dientes destellaban cada vez que regalaba sus frecuente
sonrisas. Los jovenes del Clover Leaf Club no depositaban tanto su fe en las gracias
personales como en sus fuerzas, en sus realizaciones, en luchas mano a mano y en su
resguardo de los castigos legales que constantemente los amenazaban. Los miembros de la
asociacion que ataria una doncella de la fabrica de cajas de carton al carro de su
conquistador, desdefiaban emplear aires de Hermoso Brummel, los cuales no eran
considerados métodos honorables de lucha. Los biceps abultados, los botones del saco
tirantes sobre el pecho, el aire de consciente conviccion de la supereminencia del hombre
en la cosmografia de la creacion, y hasta una tranquila exhibicion, de piernas arqueadas,
como agentes subyugantes y encantadores en los corteses torneos de Cupido: éstos eran las
armas y los pertrechos aprobados por los galanes del Clover Leaf. Miraban, pues, las
genuflexiones y las poses seductoras de los visitantes, con sus barbillas en un nuevo
angulo.

—Un amigo, Mr. Terry O’Sullivan —fue la formula de presentacion de Maggie, quien guid
al visitante alrededor del saldn, presentandolo a todos los que iban llegando. La muchacha
estaba ahora casi bonita, mostrando la rara luminosidad en sus o0jos, que se enciende en las
muchachas ante su primer pretendiente y en un gato en presencia de su primera laucha.



—FPor fin, Maggie Todle consiguié un amigo —era la frase que circulaba de boca en boca
entre las muchachas de la fabrica de cajas de carton.

—Es el capataz de la delgada Mag —asi expresaban su indiferente desprecio las muchachas
de la Give and Take.

Usualmente, durante los bailes semanales, Maggie guardaba con su espalda un sitio en la
calida pared. Experimentaba y demostraba tanto su agradecimiento cuando un sacrificado
compafiero la invitaba a bailar, que su placer se reducia y menguaba. Hasta se habia
acostumbrado a notar cuando Anna tocaba con el codo al renuente Jimmy, como sefial para
que la invitara a que le caminase sobre los pies en un two step.

Pero esa noche, la calabaza habiase convertido en una carroza. Terry O’Sullivan era un
victorioso Principe Encantado, y Maggie Toole iniciaba su primer vuelo de mariposa.
Aunque nuestra metéfora de la tierra de las hadas se mezcle con la de la entomologia, no
haran que se derrame una gota de ambrosia de la melancolia coronada de rosas de una
noche perfecta de Maggie.

Las muchachas la asediaban para que las presentara a su “amigo”. Los jovenes del Clover
Leaf, después de dos afios de ceguera, percibieron, de pronto, encantos en Maggie Todle.
Hinchaban sus fuertes masculos ante ella y la apalabraban para bailar.

Asi logrd ventaja entre las muchachas; pero, para Terry O’Sullivan, los honores de la
velada proliferaban. Sacudi6 sus rulos, sonrio, paso facilmente a través de las siete posturas
que para adquirir gracia hacia en su habitacién ante una ventana abierta, diez minutos
diarios. Bailaba como un fauno, introducia “maneras”, “estilo” y “atmoésfera”, las palabras
le surgian facilmente de su lengua y bailé dos veces seguidas el vals con la chica de la

fabrica de cajas de carton que acompafiaba a Dempsey Donovan.

Dempsey era el lider de la asociacion. Vestia traje de etiqueta y podia dar dos vueltas a la
barra con una mano. Era uno de los lugartenientes de “Big Mike” O’Sullivan, y nunca se
inquietaba por las inquietudes. Ningin agente se atrevia a arrestarlo. Siempre que rompia
una carretilla en la cabeza de un hombre o le disparaba un proyectil en la rodillera de algun
miembro de la Heinrick B. Sweeney Outing an Literary Association, aparecia un agente y
decia:

—EI capitan desearia verlo unos minutos en la comisaria, cuando tenga usted tiempo, Joven
Dempsey.

Pero en la comisaria se encontraban siempre varios caballeros con largas cadenas de oro y
negros cigarros; alguien contaba alguna historia divertida y luego Dempsey regresaba y
hacia ejercicio con pesas de seis libras. Bailar sobre un alambre tendido a través del
Niagara resultaba un acto terpsicoreo mas facil que danzar dos veces el vals con la
muchacha de la fabrica de cajas de cartén que acompafiaba a Dempsey Donovan. A las 22,
el rostro redondo y alegre de “Big Mike” O’Sullivan brillo en la puerta, durante cinco
minutos. Siempre se asomaba durante ese breve lapso, sonreia a las muchachas y lanzaba
verdaderos “perfectos” a los deleitados muchachos.



Dempsey Donovan se colocaba de inmediato al lado de ¢l, hablandole con rapidez. “Big
Mike”“ observaba cuidadosamente a los bailarines, sonreia, sacudia la cabeza y
marchébase.

La mdsica ceso. Las parejas se dirigieron hacia las sillas situadas alrededor del salon. Terry
O’Sullivan, con su fascinante corbata de lazo entregd una hermosa muchacha vestida de
azul a su compafiero, y regreso en busca de Maggie. Dempsey le interceptd el paso en la
mitad de la pista.

Cierto bello instinto que Roma debid de habernos trasmitido hacia que casi todos se dieran
vuelta y lo miraran; se experimentaba una sutil sensacion de que dos gladiadores se
encontraban en la liza. Dos o tres miembros del Give and Take, que vestian sacos de
apretadas mangas, se acercaron.

—Un momento, Mr. O’Sullivan —dijo Dempsey—. Espero que se esté divirtiendo. ;Donde
dijo que vivia?

Los dos gladiadores estaban bien a la altura. Dempsey podia, quiza, haber rebajado diez
libras de peso. O’Sullivan respiraba con rapidez. Dempsey tenia un ojo glacial, la boca de
rasgo dominante, una quijada indestructible, el cutis de una belleza y la tranquilidad de un
campeon. El visitante demostraba méas fuego en su desprecio y menos control sobre su
conspicuo desprecio. Eran enemigos por la ley escrita cuando las rocas estaban derretidas.
Ambos eran demasiado espléndidos, demasiado poderosos, demasiado incomparables para
dividir la preeminencia. Uno solo debia sobrevivir.

—Yo vivo en Grand —dijo O’Sullivan con insolencia— Yy no cuesta trabajo encontrarme
en casa, i Dénde vive usted?

Dempsey no presto atencion a la pregunta.

—Dijo usted que su nombre es O’Sullivan? —continu6—. Bueno, “Big Mike” dice que
nunca lo ha visto a usted antes.

—NMuchas cosas no ha visto —dijo el favorito del baile.

—FPor regla general —sigui6 diciendo Dempsey con voz ronca y dulce—, los O’Sullivan
del barrio se conocen. Usted acompafia a una dama que es miembro de esta asociacion y
deseamos obtener una oportunidad. Si usted tiene arbol genealdgico veamos algunos brotes
histéricos de O’Sullivan que crezcan en ¢€l. ; O desea usted que nosotros se lo
desenterremos por las raices?

—¢Qué le parece si se ocupara de sus propias cosas ? —sugirio O’Sullivan con suavidad.

Los ojos de Dempsey chispearon. Levantd, inspirado, el dedo indice, como si lo hubiera
asaltado una brillante idea.

—~Ahora comprendo —dijo cordialmente—. Fue un pequeio error. Usted no es O’Sullivan.
Es usted un mono de cola anillada. Discilpeme por no haberlo reconocido al principio.

A O’Sullivan se le encendieron los ojos. Hizo un rapido movimiento, pero Andy Geoghan,
que estaba atento, le cogi6 la mano.



Dempsey le hizo una sefia con la cabeza a Andy y a William McMahan, secretario del club,
y marcho aprisa hacia la puerta, situada al final del salon. Otros dos miembros de la Give
and Take Association se unieron con presteza al pequeno grupo. Terry O’Sullivan estaba
ahora en manos del tribunal de reglamentaciones y de los referees sociales, quienes lo
hablaron breve y suavemente, y lo condujeron a través de la misma puerta del final del
salon.

Este movimiento por parte de los miembros del Clover Leaf requiere unas palabras
explicativas. En la parte de atras del salon de la asociacion habia una piecita alquilada por
el club. Las dificultades personales que surgian en el saldn de baile se arreglaban en ella de
hombre’ a hombre, con las armas de la naturaleza, y bajo la supervision del tribunal.
Ninguna dama podia decir que habia presenciado una lucha en un baile de Clover Leaf en
varios afos. Lo ‘garantizaban los caballeros que eran miembros del club.

Dempsey y el tribunal habian hecho el trabajo preliminar en forma tan fécil y suave, que
muchas de las personas presentes en el salon no advirtieron el contratiempo sufrido por el
triunfo social del fascinante O’Sullivan. Y entre ellos se hallaba Maggie, quien miraba en
derredor en busca de su compariero.

—iHola! —exclam6 Rose Cassidy—. ¢No estabas aqui? Demps Donovan se trenzé en
discusién con tu amigo y los muchachos lo llevaron a la habitacion de matanza. ;C6mo me
queda el cabello asi levantado, Mag?

Maggie se llevo la mano a la pechera de su corpifio de estopilla de algodén.

—¢Ha ido a pelear con Dempsey? —interrog6é sin aliento—. Habrd que detenerlos.
Dempsey Donovan no puede luchar con ¢él. jCaramba, lo... matara!

—iAh!, ¢queé te importa? —interrogd Rose—. ¢Acaso algunos de ellos no luchan todos los
dias en que se realizan, bailes?

Pero Maggie se habia alejado, lanzandose en zig zag entre el grupo de bailarines. Irrumpié
a través de la puerta de la parte de atréas del salon, en la pieza obscura y lanz6 sus solidos
hombros contra la de la habitacion de combate. La puerta cedio y, en el momento en que la
muchacha penetraba sus ojos captaron la escena.— los miembros del tribunal, de pie,
formando un circulo, reloj en mano; Dempsey Donovan bailando a una holgada distancia
de su adversario, en mangas de camisa, con agiles piernas y la aguda gracia del moderno
pugilista. Terry O’Sullivan, de pie, con los brazos cruzados y mirada sanguinaria en sus
obscuros ojos. Sin disminuir la velocidad de su entrada, la muchacha se adelant
prorrumpiendo un grito, y salto a tiempo para coger el brazo a O’Sullivan, que lo levant6 de
stbito, y desviar el largo y brillante estilete que habia extraido de su cintura.

El cuchillo cayd y corrié por el suelo. jFrio acero extraido en las habitaciones de la Give
and Take Association! Cosa semejante no habia ocurrido nunca antes. Todos
permanecieron inmoviles durante un momento. Andy Geoghan dio un puntapié,
curiosamente, al estilete, como un anticuario que ha dado con algin arma antigua por €l
desconocida.



O’Sullivan silbd algo ininteligible entre dientes. Dempsey y el tribunal intercambiaron
miradas. Dempsey mir6 a O’Sullivan sin ira, como quien observa a un perro extraviado, e
hizo una sefia con la cabeza en direccion a la puerta.

—La escalera de atrés, Giuseppi —dijo lacdnicamente—. Alguien te alcanzara el sombrero.

Maggie se acercd a Dempsey Donovan. Por las mejillas de ella, en las que se observaba una
brillante mancha roja, descendian lentas lagrimas. Pero lo mir6 a los ojos con valentia.

—Lo sabia, Dempsey —dijo, mientras sus 0jos se tornaban opacos, a pesar de las
lagrimas—. Sabia que era italiano. Su nombre es Tony Spinelli. Me apresuré a venir
cuando me dijeron que ta y él estaban luchando. Los italianos siempre llevan cuchillo. Pero
td no entiendes, Dempsey. Nunca en mi vida tuve un amigo. Estaba cansada de venir con
Anna y Jimmy todas las noches, de manera que convinimos en que lo llamaria O’Sullivan y
lo traje. Yo no ignoraba que no tendria nada que hacer si revelaba que era italiano. Creo
que ahora renunciaré del club.

Dempsey se dirigio a Andy Geoghan.

—Saca ese cortador de queso de la ventana——dijo— y comunica adentro que Mr.
O’Sullivan recibio un llamado telefénico que fuera a Tammany Hall.

Luego se dirigié a Maggie.

—OQye, Maggie —dijo—. Te veré en tu casa. Y, ¢qué me dices del sabado por la noche?
¢Vendras al baile conmigo si te hablo?

Era extraordinaria la rapidez con que los ojos de la muchacha podian variar del opaco al
marrén brillante.

—¢Contigo, Dempsey? —tartamude6— ;Caramba!... ;qué mas quiere el pato, que lo
echen al agua?



